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Mai tarziu, cand podul a fost deschis pentru pietoni, oame-
nii puteau sa treacd de pe un continent pe altul. Totusi, lucru
surprinzdtor, atatia cetdteni au ales acest loc pitoresc ca sd se
sinucidd, incat pana la urma autoritatile au hotarat sa inter-
zica de tot accesul pietonilor. Dar asta s-a intamplat pe urma.
Acum era un timp al optimismului.

Cu o zi inainte se serbaserd cincizeci de ani de la fondarea
Republicii Turcia. Acesta fusese in sine un mare eveniment. lar
astdzi istanbulitii sarbatoreau aceastd realizare a ingineriei de
peste 1.500 de metri lungime - reusita muncitorilor i dezvol-
tatorilor turci si a inginerilor britanici de la Cleveland Bridge
and Engineering Company. Stramtoarea Bosfor, lungi si ingusta
cum era, fusese numitd intotdeauna ,gatul Istanbulului®, iar
podul o impodobea ca un colier incandescent. Colierul scanteia
sus deasupra orasului, atirnand peste apele unde Marea Neagra
se contopea cu Marea Marmara de o parte si Marea Egee dadea
navald sd se intalneascd cu Mediterana de cealalta.

Toatd saptamana plutise in aer un sentiment atat de intens
si general de veselie, incét pana si cersetorii din oras zambeau
de parca ar fi avut burtile pline. Acum, cd Turcia asiatica era
legatd permanent de Turcia europeana, un viitor luminos astepta
intreaga tard. Podul vestea inceputul unei noi ere. Turcia se
afla acum, tehnic vorbind, in Europa - fie ca oamenii de-acolo
erau de acord sau nu.

Noaptea, artificii explodau deasupra capetelor, luminand
cerul intunecat de toamna. Pe strada bordelurilor, fetele stateau
in grupuri pe trotuar, privindu-I si fuménd. Mama Acra, care
se considera o mare patrioatd, avea lacrimi in ochi.

— Ce pod minunat - e uriag! a exclamat Zaynab122 uitan-
du-se in sus la artificii.

— Pisarile au mare noroc, a zis Leila. Inchipuie-ti, pot si
se cocoate pe el oricdnd au chef. Pescirusi, porumbei, coto-
fene... Iar pestii pot sd inoate pe dedesubt. Delfini, bonite.
Ce privilegiu. Nu ti-ar placea sa-ti sfarsesti viata asa?
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— Sigur ca nu, a raspuns Zaynab122.

— Ei, mie da, a zis Leila cu incdpétinare.

— Cum poti sa fii aga romantioasa, scumpo?

Nalan Nostalgia, evident amuzata, a scos un oftat exagerat.
Venea s-o viziteze pe Leila din cand in cand, insd prezenta
ei 0 nelinistea pe Mama Acrd. Legea era clard in privinta asta:
travestitii nu puteau munci in bordeluri - $i cum nu-si puteau
gdsi de lucru nici in altd parte, trebuiau s munceasca pe strazi.

— Aiidee cat a costat colosul dsta? Si cine plateste pentru
el - noi, poporul!

Leila a zambit.

— Uneori vorbesti ca D/Al.

— Vorbesti de lup..., a zis Nalan ardtand din cap spre
stanga.

Leila s-a intors si l-a vazut pe D/Ali cum se apropie cu
sacoul botit, cu ghetele tropdind zgomotos, cu o sacosa mare
de panzd pe umar si un cornet de hartie plin cu midii pane
in manad.

— Pentru tine, a zis intinzandu-i midiile - stia cit de mult
ii plac.

D/Ali n-a mai scos o vorba pand au ajuns sus si au inchis
bine usa. S-a asezat pe pat, masandu-si fruntea.

— Esti bine? l-a intrebat Leila.

— Imi pare riu. Sunt un pic zguduit. Aproape cd au pus
mana pe mine de data asta.

— Cine? Politistii?

— Nu, Lupii Cenusii. Fascistii. Grupul care se ocupa de
zona asta.

— Fascistii se ocupa de zona asta?

El a sfredelit-o cu privirea.

— Fiecare cartier din Istanbul are doua grupuri rivale:
unul de-al lor ¢i unul de-al nostru. Din pécate, pe-aici au
reusit sa ne intreacd in numar. Dar ripostam.



182 Elif Shafak

— Spune-mi ce s-a intamplat.

— Am dat nas in nas cu ei dupd un colt, strinsi acolo,
tipand si razand. Cred cd sdrbdtoreau construirea podului.
Apoi m-au vazut...

— Te cunosc?

— Pai, ne cam cunoastem cu totii de-acum. Si chiar daci
nu ne cunoastem, putem ghici dupd cum arata cineva.

Hainele erau politizate. La fel si parul de pe fata - mai
ales mustatile. Nationalistii le purtau pe ale lor cu varfurile
in jos, in forma de semiluna. Islamistii le purtau tunse scurt
si ingrijite. Stalinistii preferau mustati ca de morsa, care aratau
de parca nu vizusera niciodata o lama de ras. D/Ali era intot-
deauna proaspit ras. Leila nu stia dacd asta transmitea vreun
mesaj politic §i, in caz cd da, ce fel de mesaj. Se trezea studiin-
du-i buzele - drepte si trandafirii. Nu se uita niciodata la buzele
barbatilor, evitand chiar dinadins, si o tulbura si se surprinda
facand asa ceva.

— M-au alergat rdu de tot, spunea D/Ali fara sa stie la ce
se gandea ea. Si-as fi putut fugi mai repede daca n-as fi carat
asta.

Leila s-a uitat la sacosa.

— Ce ai in ea?

[-a aratat. Induntru erau sute, daca nu mii de fluturasi.
A scos unul si I-a cercetat. Un desen acoperea jumatate din
foaie. Muncitori din fabrica in halate albastre sub un petic
de lumina venind din tavan. Femei si barbati, cot la cot.
Aratau increzatori si nepamanteni, aproape angelici. A luat alt
fluturas: mineri in salopete de un albastru intens, cu fetele
murdare de praf de carbune, cu ochi mari si plini de intelep-
ciune sub casti. A studiat rapid ceilalti fluturasi. Oamenii din
ele aveau toti maxilare ferme si muschi puternici; nu erau palizi
si obositi ca muncitorii pe care ii vedea in fiecare zi la ateli-
erul de mobila. In lumea comunistd a lui D/Ali, toti erau
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voinici si musculosi si plesneau de sanatate. S-a gandit la
fratele ei si a simtit cum i se strange inima.

— Nu-ti plac desenele? a intrebat el privind-o.

— Ba da. Tu le-ai facut?

El a dat din cap. O licarire de mandrie i-a luminat trasa-
turile. Picturile lui, reproduse la o tipografie ilegala, erau
distribuite prin tot orasul.

— Le lasam peste tot - in cafenele, restaurante, librarii,
cinematografe... Dar acum sunt cam ingrijorat. Daca ma prind
cu fluturasii, fascistii ma zvanta in bataie.

— De ce nu lasi sacosa aici? a intrebat Leila. O s-o ascund
sub pat.

— Nu pot, te-as pune in pericol.

Ea a ras incet.

— Cine-o sa caute aici, scumpule? Fii fara grija. O sa stau
cu ochii pe revolutie in locul tau.

In noaptea aceea, dupa ce usile bordelului s-au incuiat si
intregul loc s-a cufundat in tacere, Leila a scos fluturasii. Cele
mai multe dintre prostituate se duceau la casele lor sda doarma,
avand pdrinti in varsta sau copii de ingrijit, totusi unele
ramaneau acolo. Pe acelasi culoar, o femeie sfordia zgomotos
in timp ce alta vorbea in somn, cu glas rugator si sovaielnic,
insd era greu sa deslusesti ce spunea. Leila se intinse in pat
si incepu sd citeasca: Tovardsi, fiti vigilenti. SUA, pleacd din
Vietnam acum! Revolutia a inceput. Dictatura proletariatului.

A studiat cuvintele, frustratd ca intreaga lor putere, ade-
varatul lor inteles, ii scapa. Si-a amintit groaza ticutd a
matusicai de fiecare data cand se uita la ceva scris. O strabatu
o impunsaturd de regret. De ce nu-i daduse prin cap in copi-
larie s-o invete pe maicd-sa sd scrie $i sd citeasca?

— Am tot vrut sa te intreb ceva, a zis Leila a doua zi, cand
D/Ali s-a intors. Dupd revolutie o sd mai existe prostitutie?

El i-a aruncat o privire goala.
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— De unde-ai scos-0 si pe asta?

— M-am tot intrebat ce-o sd se intample cu noi dacd
invingeti.

— Tie n-o sd ti se intample nimic rau - nici prietenilor
nostri. Uite ce-i, tu nu esti vinovatia de nimic din toate astea.
Capitalismul e de vina. Sistemul inuman care creeaza profituri
pentru burghezia imperialistd pe moarte §i conspiratorii lor
abuzéind de cei slabi si exploatand clasa muncitoare. Revolutia
iti va apdra drepturile. Si tu esti proletard, membrd a clasei
muncitoare, nu uita lucrul asta.

— Dar o sa inchideti locul asta sau o sa-l tineti deschis?
Si ce-0 sd se intample cu Mama Acrd?

— Madama nu ¢ altceva decat o capitalistd exploatatoare,
cu nimic mai buna decat o plutocratd bautoare de sampanie.

Leila n-a zis nimic.

— Uite ce-i, femeia aia scoate profit de pe urma trupului
tau. Al tau si al multor altora. Dupa revolutie va trebui sa fie
pedepsita — pe drept, desigur. Dar o sa inchidem toate bor-
delurile si o0 sd curdtam cartierele rosii. O sd fie transformate
in fabrici. Prostituatele si femeile care fac trotuarul o sa devina
muncitoare in fabricd - sau tdrinci.

— O, unora dintre prietenele mele s-ar putea sa nu le placa
asta, a zis Leila mijindu-si ochii de parca ar fi scrutat un viitor
in care Nalan Nostalgia fugea intr-o rochita scurta si pe tocuri
din lanul de porumb in care fusese silitd sd munceasca.

D/Ali parea sd se gandeascd la acelasi lucru. O intéalnise
pe Nalan de cateva ori si era impresionat de vointa ei. Nu
stia ce-ar fi gandit Marx despre oamenii ca ea. Sau Trotki,
dacé e vorba pe-asa. Nu-si amintea sa fi citit nimic, in toate
cartile pe care le studiase, despre travestiti care nu mai voiau
sd fie tdrani.

— Sunt sigur cd vom gasi ceva potrivit de lucru pentru
prietenele tale.
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Leila a zambit, placandu-i in secret sa-i asculte discursul
infldcdrat, insd vorbele care i-au iesit pe gurd nu reflectau asta.

— Cum poti si crezi in toate astea? Mie mi se par o fan-
tezie.

— Nu sunt o fantezie. Nici un vis. E cursul istoriei, s-a
bosumflat el ranit. Poti sa faci un rau sa curgd invers? Nu
poti. Istoria curge, implacabil si logic, spre comunism. Mai
devreme sau mai tarziu, o sd vind §i ziua cea mare.

Vizand ca se supdrd asa usor, Leila s-a simtit cuprinsi de
un val de tandrete pentru el. Mana i s-a lasat usor pe umarul
lui, asezandu-se acolo ca o randunica in cuib.

— Dar am un vis, dacd ma intrebi, a zis D/Ali si a inchis
ochii strans, nevrand sa-i vada fata cand auzea ce se pregatea
sa-i spuna. E despre tine, de fapt.

— A, da? Care?

— Vreau sa te mariti cu mine.

Técerea care s-a lasat era atat de adancd, incét Leila, fara
sa-si ia privirea de la D/Ali, auzea murmurul slab al valurilor
in port si duduitul motorului unui vas de pescuit pe apa. A
tras aer in piept, dar parca nu-i ajungea in plamani, asa de
plin si-1 simtea. Apoi s-a declangat alarma ceasului, ficandu-i
pe amandoi sd tresard. De curand, Mama Acrd pusese cate
un ceas in fiecare camera, astfel incat nici un client sa nu mai
intarzie dupa ce i se termina ora.

Leila se indrepta de spate.

— Fa-mi o favoare, te rog. Nu-mi mai spune asemenea
lucruri.

D/Ali a deschis ochii.

— Te-ai suparat? Nu te supara.

— Uite ce-i, sunt lucruri pe care n-ar trebui sa le spui
niciodata in locul asta. Chiar daca ai intentii bune, si nu ma
indoiesc ca ai. Dar trebuie sd-ti spun clar: Nu-mi plac discu-
tiile de genul asta. Mi se par foarte... supdrdtoare.



